ángel

siempre me ha llamado la atención la facilidad con la que la gente ve maldad en otras personas. por naturaleza o deformación profesional, me es más fácil ver explicaciones y siempre las encuentro, salvo en dos oportunidades. la primera vez que vi maldad, en realidad debería decir "olí" maldad, fue con el Ángel. apenas tenía 16 años y estaba acusado por dos robos con homicidio, así que todos en la oficina sabíamos quién era. yo no era su defensora, pero escuché historias sobre cómo -cuando era niño- le dejaba gatos muertos a su madre en la cama, o que amenazaba a su mejor amigo (y compañero de andanzas) con matar a su familia. para ser sincera, creo que la historia de los gatos es lo que más me impactó, no había cómo hacer cuadrar esa crueldad con ningún tipo de precariedad, aunque con los años he llegado a convencerme de lo contrario. en fin, muchas historias circulaban sobre el Ángel, cómo había encañonado a esa pareja de pololos en la playa, cómo les había disparado cuando ningún adulto se había atrevido a hacerlo, cómo estaba dispuesto a mandar a matar a su propia novia si no declaraba en su favor... no sé, probablemente jamás lleguemos a saber si había algo de verdad en todo eso. había quienes contaban que en las audiencias se reía de los padres de las víctimas cuando éstos lloraban, que se refería a sus muertos con desprecio y sorna y muchas cosas más. me convencí de que era malo, no podía ser simplemente un cabro perdido, haber sido abandonado por sus padres a los 5 años no podía ser una explicación plausible para el torbellino que dejó su vida.

lo cierto es que los jueces se convencieron de lo mismo, pues a pesar de no tener muchas pruebas, lo condenaron a varios años de encierro. a él no pareció importarle y se hundió tras los cercos alambrados. después de eso le perdí el rastro, a veces me acordaba de sus historias y me preguntaba qué habría sido de él, si habría encontrado la redención o si saldría varios años después a cobrar. con el tiempo concluí que en realidad no sé si el Ángel fue malo. no quiero decir que no hizo daño, probablemente lo hizo, pero lo único objetivo que sé de él es esto: sus padres lo abandonaron a los 5 años, a los 14 años comenzó a entrar y salir de la cárcel, a los 17 lo mandaron al encierro largo y un tiempo después murió acuchillado. se desangró hasta la muerte en el baño de una cárcel, en una ciudad donde no conocía a nadie. tenía 18 años y en su funeral sólo estuvieron los gendarmes que lo custodiaban y su defensor.